原文提要：僑居紐約，時年104歲、跨越三個世紀的宋美齡，因傷病多年來以輪椅代步，每日以散步、看報、讀《聖經》消磨時光。去年，她完成了國民黨黨員重新登記手續，成為終身黨員……
為跨越三個世紀而欣慰
據多次出入宋美齡寓所人士傳來消息稱：僑居紐約已20多年的宋美齡，一些華人稱她為："既有過陽光燦爛，又有過風雨大作而有影響力的女壽星。"今年3月底，正好度過104歲的高壽生日。雖然隻身一人，卻未有過大的愁嘆或眼淚。但由於曾因乳癌和卵巢囊腫兩度手術及因車禍致腿、臀受傷，體能不及在台北時的良好，多年來以坐輪椅代步進出。
今年元旦的上午，照料她生活在起居的護士告訴她今天是2001年新年元旦時，宋美齡那濃縮世紀風雲的臉就綻開從未有過的舒心笑靨，並回答說："對，對，我沒有忘卻元旦。"因她清醒記得去年元旦時，紐約《世界日報》為她舉辦了有意義的個人畫展。原因是她從50歲起步拜名師黃君璧學畫，已有不少佳作問世。乃至早在台北時張大千也說她很有長進，畫山水花鳥都有自己的特色。這次畫展既是為她心愛佳作的集中展示，又是今后封筆不再作畫而劃上圓滿句號的象征，她坐著輪椅親自出席了開幕式。
回憶中流露出喜悅的心情。今年元旦又逢跨入21世紀的第一年，依稀記得自己從清朝后期出生，至今已成為生命跨越三個世紀的幸運老人，故她那微紅的雙頰笑起來。盡管她行動不便，但看上去她的面容要比其百歲出頭的實際年齡年輕些，牙齒也隻補了四顆，頭發沒有全白且長到腰際。老態未發展到完全龍鐘，往年那種雍容氣質並未喪盡。這是她長期注重自身保養，遇事不煩躁的結果。難怪美國化妝美容師們也說，百歲老人還保持如今那樣不太難看的面容難得，每年要為她作幾次美容，算是在她尊貴的儀容上，為垂暮老人作免費宣傳。
外甥兒女待她最為忠貞
自1975年蔣介石病故而由蔣經國接管台灣權力后，她對這個年紀較大的兒子推行的改革政策頗感惆悵，總感到越變越不順眼，越變越沒秩序，越缺少老頭子在時的那種倫理水准，心底裡總是不那麼自在。為此她毫不猶豫地借故養病，於1979年到美國居住，以回避這個看不順眼的環境。
她自認來美國后的經歷沒有在台北時那麼豐富多彩，但最幸運的是有幾個好外甥兒女，給她以天倫，給她晚年生活增添幾分歡樂。早先住在姐姐宋靄齡購置的長島一幢小別墅裡，9年后搬至外甥孔令侃在曼哈頓為她特地購買的一套大公寓裡。雖然住在高高的9層樓裡，不及原台北士林官司邸那樣舒適，但屋臨東河，臨窗了望，視野廣闊而一覽無遺﹔旁有一座中央公園空氣新鮮，可以坐著輪椅自由環游，在碧草綠樹中尋找一份自然野趣，成為她到美國后最為滿意的開心事。
這個為她購房的孔少爺（又稱孔路易），才學兼備，早在南京和台北時，不論宋子文或宋美齡有什麼大的外交活動，總免不了在幕后幫忙助陣。當年宋美齡到美國國會演講，其英語稿就經過孔令侃的潤飾而更見典雅。到美國這幾年，孔令侃為她改善居住條件而不惜花費許多購買這套大公寓。
至於那個聰穎的孔令儀（又稱孔珍儀）小姐，不僅在當年蔣介石逝世時形影相隨地陪伴哀傷的她，共度痛苦的時刻，而且后來台北建造圓山飯店如何設計方能體現民族風格這樣的事，也征求她的意見。到美國居住后，每年一次又一次來看望和陪伴她，有時與她談天說地，有時陪她到戶外散步，十分親近。正是外甥兒女們對她的孝順和悉心照料，使她感到以往缺失的美好和諧給找了回來，安慰她那形單影隻的心靈，化解了心中的種種郁結。
她發出嘆息說，開啟記憶，回顧塵緣，一些人叛變背節，隻有外甥兒女忠貞不貳，給了她晚年人生一份厚禮，比親生兒女還好。1999年她把原在長島的住宅出賣，在美國華人社會成了一條不大不小的新聞，有人以為是她錢不夠用而轉手，其實這是旁人誤解，賢外甥孔令杰在美國得州有廣大的產業，可足供數代人享用不盡，她自然也無需去考慮一個"錢"字。
自感生命嚴冬季節到來
雖然台灣這個小朝廷已非當年，對她早不怎麼看重，但尚健在的一批老臣出於以往皇恩浩蕩和良久的關系，竭力說服台灣當局繼續關心宋美齡僑居美國的生活。由台北榮民醫院派出四名得力護士照料她的生活，每日輪流，做飯、洗衣、藥療、陪伴全部負責、同時派出一名中校為首的保安組，負責其寓所的警衛任務即使外出散步，也有警員緊跟在后，使宋美齡的日常生活起居無后顧之憂。
即使如此，宋美齡近年還是流露出寂寞之感。原因是孔令儀、孔令侃、孔令偉、孔令杰四個外甥兒女中，除前一個外，其他三人都沒有跨過新世紀，於近幾年先后過早凋零。令看望和照料她的親人大為減少。目前唯一尚存的外甥女孔令儀也因自己年紀大而精力所限，來看望她的次數不及過去多。過去常去看望她的一些美國故舊，不少也已"黃鶴東去"，以往門庭若市的常客已不多見。就連婦女聯合會理事長嚴倬雲（辜振甫夫人），也因年紀大精力所限，會見她的次數也在減少。
至於蔣家第三代的重要人物蔣孝勇和蔣孝武也先於祖母而過世多年。連庶出的章孝慈，也未能延壽，過早與她永別。還有一位庶出之孫章孝嚴，前幾年在李登輝部下任要職，被她視為有些事做得過分，客觀上充當李登輝的"打手"，不把他放在親近視線之內，由此宣告了蔣家三代人在台灣影響的日漸衰微。加之自己未生兒育女，使宋氏有一種失去依傍的彷徨，猶如冬天失群的鳥兒，有走向生命嚴冬季節的不安。
陷入這樣的處境，為了打發歲月的流淌，她作為腦子不怎麼糊涂的高壽老人，每日散步、看報、讀《聖經》消磨時光。凡是不刮風下雨，總在護士和保安人員的陪伴下，坐輪椅到寓所邊的東河岸或中央公園走走，呼吸新鮮空氣，接受大自然的恩賜。有時甚至不讓護士推車，自己雙手用力緩緩向前推，借以鍛煉衰老的體魄。
如今中文對她而言已有些陌生，每日裡戴老花眼鏡看的是她愛看的《紐約時報》等幾份當地英文報紙。看新聞報道不大想了解台灣的信息，因為台灣在變化中不合她的心願。在她那遨游宇宙的廣闊心胸中，台灣隻佔極小的地位。相反對美國、歐洲、加拿大、印度、開羅等方面的新聞報道倒有關心的興趣。1月底，她就從報上看到美國新總統小布什上任的新聞，認為此人的相貌與其父十分相似。印度發生大地震死傷幾萬人，令她十分驚訝。宋氏是基督教徒，年事愈高對宗教的信仰愈篤，讀英文《聖經》成為她每天必修的功課，有時還與身邊人談傳福音的事。讀英文《聖經》和談基督觀念，所耗時間遠勝於看報紙和電視。似乎一日不讀《聖經》就像是失缺什麼東西那樣不自在。難怪《世界日報》報道說，讀《聖經》，祈禱為靈修，成了她不可缺少的生活。
看不慣台灣的世事變幻
宋氏作為基督教徒，說出話來頗含基督理念。她曾緊繃神經地對人說過：台灣世事變幻的日歷已很厚很厚，翻得最多的是正義與邪惡、正直與虛偽那幾頁。她說那個李登輝，當年是在宋楚瑜向她說了一些好話后，才被同意推舉到國民黨代主席的位置。可是李在手中握有大權后，培植親信，排斥異已，清除老蔣舊部力量，讓人一年又一年驚魂，當年上台之初拜會她時那種畢恭畢敬的樣子全然不見。以后又不斷發表"兩國論"，公然主張分裂國家，把兩岸關系推到中國人難以忍受的警戒線。她認為此人會唱政治戲，十分虛偽，不能相容。
同時她又想到，去年台灣選舉形勢吃緊時，國民黨中評委的一些人請她出面挺連（支持連戰當總統），信是由秦孝儀執筆起草，經她過目，想不到最終結果是民進黨的陳水扁上台，又制造出一個台島麻煩制造者，令她十分不安。不過她是很忠於國民黨的，去年9月國民黨進行黨員重新登記時，交了兩張照片和一萬元新台幣黨費，親筆簽字支持絕不參加其他政黨的黨員規約，完成重新登記手續，成為國民黨的終身黨員。（香港《鏡報》月刊9月）
